Avena salvaje

Junto al borde saliente de esta roca

pulida como un plato

cocino mi pobreza en el río de agosto.

Reposas a mi lado, conjeturo.

A ráfagas, el soplo del nordeste

tremola y rumorea en mis oídos

enredado con un habla difusa.

Cuando tus labios quieren conversar

sobre la cortadora, o el tumor

en el ovario de tu hermana, la

bruñida quemadura me suspende

y nada escucho con exactitud,

nada atiendo que no sea recóndito.

Cabecean los cirros en su piélago

y cimbrea la luz como una cabellera

vigorosa. Formo un ángulo recto

con antebrazo y codo, y encuadro tu cadera

y el vello que, cobrizo, se remueve

como avena salvaje.

La brisa da su voz a este amargor del véspero.

Desearías decirme

que la temperatura ha decrecido

y patina el frescor en tus facciones

y a tus muslos flagela un aura incómoda.

Dirías, si pudieras hacerme comprender,

que la arena te aguija la piel, y la granula,

estás presente, y el temblor te ovilla.

Pero no te percibo. Soy el último

amante desceñido del halago de agosto,

el último en gozar su piedra cálida

y bañarse feliz en la elegía.

(Rafael Fombellida, en la revista 

Cuaderno Ático, 5, 2014)